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Piscina subterană

Piscina e undeva, adânc sub pământ, într‑o cavernă 
uriașă, la câțiva metri buni sub străzile orașului. Unii 
dintre noi vin aici ca să se vindece pentru că sunt răniți. 
Suferim de dureri de spate, de platfus, de vise spulberate, 
de inimi frânte, anxietate, melancolie, anhedonie — neca‑
zurile obișnuite ale vieții de deasupra. Alții sunt angajați ai 
colegiului din apropiere și preferă să‑și petreacă pauzele de 
prânz aici, dedesubt, în ape, departe de ecrane și de căută‑
turile aspre ale colegilor. Unii vin ca să scape, fie și numai 
pentru o oră, de căsniciile pe care le trăiesc dezamăgiți 
deasupra. Multora care locuiesc în vecinătate pur și simplu 
le place să înoate. Una dintre noi — Alice, fostă laborantă, 
acum pensionară și cu început de demență — vine aici 
pentru că asta face dintotdeauna. Și chiar dacă poate nu‑și 
mai amintește cifrul de la vestiar sau unde și‑a pus pro‑
sopul, îndată ce intră în apă știe precis ce are de făcut. 
Mișcarea brațelor e lină și amplă, picioarele împing cu 
forță, mintea e limpede. „Sus“, spune ea, „nu‑s decât o 
bătrânică la fel ca oricare alta. Dar aici, la piscină, sunt eu 
însămi“.

cel mai adesea, la piscină reușim să ne lăsăm deoparte 
frământările de deasupra. Pictorii ratați devin eleganți 
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înotători de bras. Profesorii suplinitori spintecă apa ca 
niște rechini, cu o viteză de‑ți taie respirația. Directorul de 
resurse umane, recent divorțat, înșfacă o placă de polistiren 
de un roșu spălăcit și dă din picioare fără jenă. Tipul scund 
care lucrează în publicitate face pluta ca o vidră, fixează 
norișorii pictați pe tavanul de un albastru șters și pentru 
prima dată pe ziua de azi nu se gândește la nimic. Ducă‑se. 
Cei cuprinși de griji nu se mai îngrijorează. Văduvele 
întristate nu mai jelesc. Actorii fără teatru, care nu sunt 
în stare să facă priză deasupra, alunecă fără nicio sforțare 
pe culoarul rapid, în sfârșit în elementul lor. Am ajuns! 
Un scurt răgaz în care ne simțim și noi acasă în lume. 
Proasta dispoziție se risipește, ticurile dispar , amintirile se 
redeșteaptă, migrenele se dizolvă, iar vacarmul din mințile 
noastre se stinge, încetul cu încetul, cu fiecare mișcare 
de braț și cu fiecare lungime de bazin înotată. Și când ne 
terminăm turele, ne extragem din bazin, șiroind de apă și 
revigorați, cu echilibrul restabilit și gata să facem față unei 
noi zile la suprafață.

deasupra sunt incendii de vegetație, avertizări de 
poluare, secete severe, hârtii care blochează imprimanta, 
greve ale profesorilor, insurecții, revoluții, groaznice zile 
caniculare ce par să nu se mai domolească în veci (Val uriaș 
de căldură instalat pe perioadă nedeterminată pe întreaga 
coastă de vest), dar dedesubt, la piscină, e mereu o tempe‑
ratură confortabilă de douăzeci și șapte de grade. Șaizeci și 

inotatorii_25 octombrie2023_BT.indd   8inotatorii_25 octombrie2023_BT.indd   8 25.10.2023   10:16:0725.10.2023   10:16:07



julie  otsuka 9

cinci la sută umiditate. Vizibilitate bună. Culoare calme 
și liniștite. Programul de funcționare, deși limitat, cores‑
punde necesităților noastre. Unii dintre noi vin îndată ce 
se trezesc, cu prosoapele curate pe umăr și cu ochelarii de 
cauciuc în mâini, pregătiți pentru tura de la opt dimineață. 
Alții vin după‑amiază, târziu, după lucru — intră când 
soarele încă strălucește pe cer, iar când ies la suprafață e 
noapte. Traficul s‑a domolit. Buldoexcavatoarele au tăcut. 
Păsările au plecat toate. Iar noi suntem recunoscători că 
am evitat încă o dată căderea serii. E singurul moment în 
care nu suport să fiu singur. Unii dintre noi vin la piscină cu 
religiozitate, de cinci ori pe săptămână, și încep să se simtă 
vinovați dacă lipsesc fie și‑o zi. Alții vin în fiecare luni, 
miercuri și vineri la prânz. E o tipă care vine cu jumătate 
de oră înainte de închidere și, până se schimbă și intră în 
apă, trebuie deja să iasă. Un altul e pe moarte, suferă de 
Parkinson, și vine și el când poate. Dacă sunt aici, deja știți 
că e una dintre zilele mele bune. 

la piscină, regulile, deși nescrise, sunt acceptate de 
noi toți (suntem propriii noștri gardieni): nu se aleargă, 
nu se strigă, nu se acceptă copii. Se înoată doar circular 
(în sensul invers al acelor de ceasornic, ținându‑te mereu 
în dreapta liniei negre). Toți plasturii se înlătură înainte. 
Nu intră nimeni fără să fi făcut înainte, la vestiare, dușul 
regulamentar de două minute (cu apă fierbinte și săpun). 
Nu se intră în apă cu răni deschise sau vreo erupție de 
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origine incertă (cu excepția, totuși, a acelora dintre noi 
care sunt la menstruație). În piscină intră doar membrii 
legitimați. E permis să aduci pe cineva cu tine (nu mai 
mult de o persoană de căciulă într‑o zi) dacă plătește taxa 
individuală corespunzătoare pe o zi. E voie cu bikini, dar 
nu se recomandă. Casca de înot e obligatorie. Telefoanele 
mobile, interzise. Nu se admit sub nicio formă abateri de 
la codul bunelor maniere. Dacă nu poți să ții pasul, te 
oprești la capătul culoarului și îl lași pe înotătorul din spa‑
tele tău să treacă‑n față. Dacă vrei să depășești pe cineva, 
îl atenționezi atingându‑i laba piciorului o dată. Dacă din 
greșeală dai peste un alt înotător, te oprești să te asiguri că 
e totul în regulă. Te porți frumos cu Alice. Îl asculți fără 
crâcnire pe salvamar. Întorci capul la intervale regulate și, 
desigur, nu uiți să respiri.

în „viețile noastre adevărate“ de deasupra mân‑
căm prea mult, realizăm prea puțin, plimbăm câini, sun‑
tem travestiți, maniaci ai împletitului (Încă un rând), 
nedezvăluiți și obsesivi strângători de fleacuri, poeți mi‑
nori, soți mutați după celălalt în interes de serviciu, frați 
gemeni, vegani, „Mami“, un creator de modă de mâna 
a doua, un imigrant fără acte, o călugăriță, un danez, 
un polițist, un actor care joacă rolul de polițist la TV 
(Agentul Mahoney), un câștigător la loteria vizelor, un 
dublu nominalizat la titlul de Profesorul Excepțional al 
Anului, un jucător de go recunoscut pe plan național, trei 
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tipi pe care îi cheamă George (George podologul, George 
nepotul finanțistului căzut în dizgrație, George fostul 
boxer la Mănușa de Aur, categoria semimijlocie), două 
Rose (Rose și Cealaltă Rose), o Ida, o Alice, un autoin‑
titulat nimeni (Nu mă luați în seamă), un fost membru 
SDS, doi infractori condamnați, dependenți, îndrituiți, 
împrejmuiți, înveninați, epuizați, fără noroc (Cred că 
sunt seropozitiv), la apusul unor cariere șterse în imobi‑
liare, în toiul unui lung, nesfârșit proces de divorț (E al 
șaptelea an), infertili, în floarea vârstei, rutinați, hăituiți, 
în remisie, în a treia săptămână de chimio, într‑o deznă‑
dejde adâncă și de neînvins (Cu așa ceva nu te obișnuiești 
niciodată), dar dedesubt, la piscină, nu putem fi decât 
una dintre acestea trei: oameni de culoar rapid, mediu 
sau încet.

oamenii de culoar rapid sunt membrii alfa ai pis‑
cinei. Sunt exaltați și impulsivi și suprem încrezători în 
mișcările lor. Arată perfect în costum de baie. Din punct 
de vedere anatomic, sunt niște musculoși cu doar câteva 
sute de grame de grăsime în plus, atât cât să le înlesnească 
plutirea. Au umeri lați și torsuri prelungi, iar în categoria 
lor bărbații și femeile sunt în număr egal. Când înoată ei, 
apa se învolburează și fierbe. Cel mai bine e să nu le stai în 
cale. Sunt atleți înnăscuți, înzestrați deopotrivă cu ritm și 
viteză și cu un neobișnuit simț al apei pe care noi, ceilalți, 
nu îl avem.
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oamenii de culoar mediu sunt evident mai relaxați 
decât secta celor de culoar rapid. Sunt de toate formele și 
dimensiunile și au renunțat demult la toate visele ce le vor 
fi nutrit de‑a înota vreodată pe culoarul mai bun, cel rapid. 
Oricât s‑ar strădui, asta nu se va întâmpla, și ei o știu. 
Chiar și așa, la răstimpuri, câte unul dă frâu liber unui ac‑
ces de lovituri furioase din picioare, unei învârtejiri bruște 
și involuntare de brațe și picioare, închipuindu‑și, pentru o 
clipă, că și‑ar putea sfida soarta. Dar asta nu durează mult. 
Picioarele obosesc îndată, lungimile de braț se scurtează, 
umerii cad, plămânii încep să doară, și după una sau două 
lungimi de bazin revin la ritmul lor obișnuit, de zi cu zi. 
Asta e, își spun. Apoi, pașnici și afabili — Glumeam și noi, 
băieți! — își văd în continuare de înotat.

oamenii de culoar lent sunt, de regulă, vârstnici 
abia pensionați, femei de peste patruzeci și nouă de ani, 
cei care merg prin apă sau fac aqua‑jogging, economiști 
veniți în schimburi de experiență din țări de lumea a treia, 
în curs de dezvoltare, fără ieșire la mare și unde, precum 
am auzit, abia descoperă înotul (La fel și condusul) și, câte‑
odată, pacienți în curs de dezintoxicare. Fiți blânzi cu ei. 
Nu faceți presupuneri. Pot fi o mulțime de motive care le 
explică prezența aici: artrită, sciatică, insomnie, o proteză 
de șold nou‑nouță, dureri de picioare obosite după o viață 
de mărșăluit pe pământul uscat. „Mi‑a spus mama să nu 
port niciodată tocuri!“ Piscina este sanctuarul lor, refugiul 
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lor, singurul loc din lume în care scapă de dureri, fiindcă 
numai acolo, în apă, simptomele lor încep să se amelioreze. 
Îndată ce văd linia neagră mă simt bine.

deasupra, mulți suntem împiedicați și nelalocul 
nostru, tot mai înceți cu vârsta. Ne‑au ajuns kilogramele 
în plus, au început renunțările, laba gâștei se insinuează 
tăcut, dar implacabil la coada ochiului, ca fisurile pe un 
parbriz. Dar dedesubt, la piscină, ne reîntrupăm în ve‑
chile ipostaze, cele tinere. Părul cărunt dispare sub căștile 
bleumarin de înot. Frunțile se descrețesc. Șchiopătatul 
dispare. Bărbați care pe uscat au burți de bere și genunchi 
paradiți plutesc lin de colo‑colo, cu centuri portocaliu 
aprins, făcând aqua‑jogging pe loc. Femei durdulii, tre‑
cute bine de floarea vârstei, devin suple și vioaie în apă, 
lucioase ca niște delfini în costumele lor modelatoare 
din spandex. Abdomenele se aplatizează. Fesele se ridică. 
Demult pierduta linie a taliei reapare. Iat‑o! Până și cea 
mai rotundă dintre noi își cârmuiește cu ușurință tru‑
pul măreț pe culoarul aferent de parc‑ar fi Majestatea 
sa, Regina Maria. Trupul ăsta al meu e făcut să plutească! 
Iar acelea dintre noi care, în mod obișnuit, deasupra, 
își disprețuiesc chipul fleșcăit — În fiecare an e tot mai 
greu să‑mi mențin tenul tonifiat — alunecă senine în apă, 
încredințate că nu sunt decât o formă abia deslușită în 
câmpul vizual periferic al înotătorului cu ochelarii aburiți 
de pe culoarul celălalt. 
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de cine să te ferești: de alergătorii de lungimi de 
bazin, treierătorii hotărâți, cei care înoată absenți pe spate, 
scufundătorii imposibil de detectat, bărbații între două vâr‑
ste care insistă să mărească viteza când simt că sunt pe cale 
să fie depășiți de o femeie, cei care‑ți suflă în ceafă, naziștii 
culoarelor, cei care dau haotic din mâini, cei care împing 
zdravăn din călcâie, seducătorul de meserie (piscina noas‑
tră nu e din aia), voyeurul (deasupra un apreciat realizator 
de emisiuni TV pentru copii, dedesubt recunoscut pentru 
uimitoarea viteză cu care schimbă culoarul — Nubilă nouă 
pe culoarul patru! — și pentru felul „întâmplător“ în care 
dă peste tine în apă — Scuzele mele!), de tipa de pe culoarul 
patru cu mișcări largi, supraelongate (prea multă yoga), de 
fosta triplă campioană olimpică (două medalii de argint 
la 100 de metri mixt, una de bronz la 100 de metri spate) 
care‑i acum studentă în anul doi la medicină și care în viața 
reală arată așa de diferit față de cum pare la TV. „Aș fi spus 
că e mai mare“ e refrenul dezamăgit care se aude adesea în 
urma aparițiilor ei neanunțate. Și rare. Coboară, plonjează, 
înoată — lejer, nepăsător, de parcă n‑ar face niciun efort, 
deși la o singură lovitură înaintează de trei ori mai mult 
decât oricare dintre noi — și apoi se întoarce la viața de 
deasupra. N‑o deranjați. Nu‑i cereți autograf. Ea e Garbo 
a noastră și vrea să fie lăsată în pace.

pe câțiva dintre ai noștri o să‑i întâlnești numai la 
vestiare, niciodată în bazin: tipa care nu contenește cu 
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ața dentară (vestiarul femeilor, chiuveta din mijloc, apare 
cu regularitate de ceasornic de trei ori pe zi), tipul care 
șterpelește hârtie igienică (vestiarul bărbaților, o dată pe 
săptămână, nu ia niciodată mai mult decât îi trebuie), vâ‑
nătorul de oglinzi („Arăt bine?“ te întreabă întruna, iar tu 
trebuie să‑i răspunzi însuflețit: „Da, arăți trăsnet!“), tipul 
care se bărbierește temeinic (uneori îi ia toată dimineața 
ca să scape și de ultimul tulei de pe obraz), tipa solidă 
în șlapi desperecheați care stă cu orele sub duș, cu ochii 
închiși, capul dat pe spate și picioarele înfipte în podea, 
săpunindu‑se isteric de parcă aia ar fi singura ei șansă să se 
curețe. Toți aceștia sunt inofensivi. Au și ei, la fel ca noi, 
motivele lor să vină aici. Să nu vă impacienteze prezența 
lor. Nu vă distrați pe seama lor. Ocoliți‑i dacă puteți. Vin 
aici de ani de zile fără să ne incomodeze în vreun fel, iar 
să‑i deranjați acum sigur ne‑ar aduce ghinion pe culoare.

salvamarul are intrare separată, cu indicatorul: acces 
permis numai personalului, și stă cocoțat pe un taburet 
metalic înalt, în fața banchetelor de lemn, privind cu orele 
suprafața apei. Salvamarul poartă șort alb și tricou bleu și 
e direct subordonat directorului piscinei, un omuleț cu 
ochelari, veșnic într‑o canadiană ponosită, în biroul lui 
fără ferestre, față în față cu automatul de pe platforma 
mezaninului. Uneori salvamarul e un băiețandru slăbănog, 
alteori e un om în toată firea. Câteodată, apare și o tânără 
pe post de salvamar. Cel mai adesea, salvamarul întârzie. 
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La timp sau în întârziere, tânăr sau în vârstă, bărbat sau fe‑
meie, salvamarul nu rămâne niciodată prea mult în slujbă. 
Luna trecută a fost salvamar un IT‑ist din orașul vecin, 
rămas fără loc de muncă. Cu o lună înainte, a fost fiul 
antrenorului de fotbal din localitate. Oameni de uscat, le 
spunem noi. Luna asta e un tip brunet, de vârstă incertă, 
care ține mereu un aparat de radio la ureche. E imposibil 
să‑ți dai seama la ce se gândește. Dacă se gândește. La sa‑
luturile noastre prietenoase răspunde cu o mișcare imper‑
ceptibilă a capului. Zvonurile despre noul salvamar sunt 
în toi. Că are două’șapte de ani. Că are cin’zeci ș’opt. Că 
plânge. Că doarme. Că‑l doare în cot. Ni se pare tuturor 
c‑ar prefera să fie în altă parte. Pentru că se vede cu ochiul 
liber sentimentul de ușurare — dacă nu chiar de bucurie 
ascunsă, ar zice unii — cu care suflă în fluier și strigă, la 
sfârșitul programului, cu‑n vag accent est‑european, stins 
dar imposibil de ascuns, cele mai nesuferite trei cuvinte 
pentru noi: „Toată lumea afară!“.

primele câteva momente deasupra sunt întotdeauna 
cele mai grele. Soarele prea puternic se strecoară prin 
coroana zdrențuită a arborilor. Nesuferitul cer albastru. 
Tipii îngrijorați, în costume întunecate, intrând sau ieșind 
din mașini. Mamele slabe și extenuate. Cățelușii albi care 
latră pițigăiat și se smucesc în lesele retractabile. Freddie, 
nu! Sirenele. Pichamărele. Pajiștile neverosimil de verzi. 
Tragem adânc aer în piept și ne aruncăm cu nonșalanță 
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prosoapele umede pe umeri, apoi, cu părul ud, genunchii 
tremurând și urme adânci lăsate de ochelarii de înot în jurul 
ochilor, ne târșâim picioarele grele, pas cu pas, din Punctul 
A în Punctul B. M‑am întors! Și chiar dacă ne reluăm cu 
reticență viața de deasupra, facem față cu gândul că suntem 
doar excursioniști de o zi aici, pe tărâmul aerului de sus.

noaptea târziu, când adormim, începem să ne 
revizuim mental poziția. Coatele ar putea să fie mai sus, 
picioarele mai drepte (Împinge din șold, nu din genunchi!), 
umerii mai relaxați. Ne vedem împingând cu putere în pe‑
rete, cu degetele picioarelor și trupul întreg întinse, apoi lă‑
sându‑ne pe o parte pentru a pregăti bătaia. Imaginează‑ți 
că te‑ntinzi peste un butoi. Trunchiurile noastre sunt 
aerodinamice. Gleznele relaxate. Avem un aer implicat, 
și totuși senin. Nu e decât apă. Ne exersăm respirația um‑
plându‑ne cu totul plămânii, trăgând aer pe gură și pe nas 
și eliberându‑l apoi încet, pe tot, printre buzele strânse. 
Ne tragem păturile peste cap și șoptim în pernă: Aliniază 
capul și spatele, aliniază capul și spatele. Conștiincioși, dar 
fără chef, ne revedem ultimele greșeli. Îmi țineam respirația 
de un secol. Când partenerii noștri — aceia dintre noi care 
avem — se întorc somnoroși și ne întreabă la ce ne gân‑
dim, le spunem „La nimic“ sau „Mâine e zi de reciclare?“ 
sau „De ce crezi că au dispărut, cu adevărat, dinozaurii?“, 
dar niciodată „La piscină“. Pentru că piscina e numai și 
numai a noastră. E Valhalla mea de taină.
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dacă stăm prea mult deasupra, devenim neobișnuit 
de ursuzi cu colegii, avem scăpări în program, încetăm 
să ne mai bucurăm partenerii, devenim nepoliticoși cu 
chelnerii, chiar dacă unul dintre noi — culoarul șapte, 
costumașul Speedo negru și picioare imense, ca niște labe 
de înot — e și el chelner. Nu acum. Și chiar dacă ne dăm 
peste cap să rezistăm tentației de a coborî — o să treacă, ne 
spunem — simțim cum ne cuprinde panica, ca și cum am 
lipsi cumva din propria existență. Doar o scufundare rapidă 
și totul va fi bine. Și când chiar nu mai putem, ne scuzăm 
politicos, indiferent ce am face — că discutăm cartea lunii 
la clubul de lectură, că sărbătorim o zi de naștere la birou, 
că punem punct unei aventuri sau că rătăcim fără țintă 
pe aleile fluorescente ale Safeway‑ului local, încercând să 
ne amintim ce am venit să cumpărăm (Mallomars? Lorna 
Doone?) — și ne ducem să înotăm. Pentru că nu e alt loc 
pe lume unde am vrea să fim decât la piscină: culoarele 
largi, delimitate cu frânghii, numerotate clar de la unu la 
opt, șanțurile adânci și pronunțate, prietenoasele balize 
galbene plasate confortabil la intervale previzibile, intrările 
separate, dar echitabile pentru bărbați și femei, atmosfera 
caldă dată de spoturile de lumină din tavan, toate acestea 
ne creează o stare de confort și ordine care lipsește din viața 
noastră de deasupra.

șocul contactului cu apa nu se compară cu nimic 
din ce trăim deasupra. Lichidul răcoros și limpede care îți 
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învăluie fiecare centimetru de piele. Anularea temporară a 
gravitației. Miracolul ușurinței cu care aluneci, nestânje‑
nit, de‑a lungul lucioasei suprafețe albastre. E ca și cum ai 
zbura. Plăcerea netulburată a mișcării. Evaporarea oricărei 
dorințe. Sunt liber. Dintr‑odată plutești. În derivă. Extatic. 
Euforic. Într‑o stare de beatitudine fermecată, ca în transă. 
Și dacă înoți suficient de mult, nu mai știi unde se termină 
trupul tău și unde începe apa, iar între tine și lume nu mai 
e niciun hotar. E nirvana.

unii dintre noi trebuie să înoate o sută de ture zil‑
nic, alții șaizeci și opt (un kilometru jumătate) sau o sută 
două (doi kilometri și un pic), sau fix patruzeci și cinci 
de minute (Eduardo, culoarul șase), sau până se risipesc 
gândurile rele (sora Catherine, culoarul doi). Unii nu 
se încred în propria numărătoare și de fiecare dată fac o 
tură‑două în plus, „să fie siguri“. Unul pierde mereu șirul 
după cinci. Altul (profesorul Wang Wei Li, cel care a scris 
Consolarea numerelor prime) preferă exact optzeci și nouă. 
O tipă jură că atinge starea de grație exact în momentul 
în care intră lin în a cincizeci și treia tură. „E la fel de 
fiecare dată.“ Toți avem ritualurile noastre. Cineva spune 
că trebuie să arunce o privire — ca din întâmplare — spre 
palma roșie din posterul laminat cu „Atenție la hoți“ de 
pe casa scării înainte de a sări în bazin. Altcineva trebuie 
să ia trei înghițituri din țâșnitoarea ruginită înainte de a 
sări, în ciuda — sau, dimpotrivă, tocmai pentru că („Sunt 

inotatorii_25 octombrie2023_BT.indd   19inotatorii_25 octombrie2023_BT.indd   19 25.10.2023   10:16:0725.10.2023   10:16:07



Înotător i i20

genul care își asumă riscuri!“) — se teme de plumbul din 
conducte. O doamnă refuză să înoate pe culoarul ei (șapte) 
când fostul ei soț înoată pe culoarul al optulea. Altcineva 
e „noul“ ei soț de cinci ani și jumătate și tot de cinci ani 
și jumătate înoată mulțumit pe culoarul șase („Îmi știu lo‑
cul“) prefăcându‑se că nu vede nimic. „Lasă‑i să‑și rezolve 
problema.“ Sunt printre noi unii hotărâți care fac streching 
înainte de înot, și alții, la fel de hotărâți, care susțin că cel 
mai bine e să faci streching după înot. E unul care înoată 
pe spate pe culoarul al patrulea și care nu poate să iasă din 
apă până nu‑și atinge casca de înot de două ori și numără 
până la cinci. „Nu știu de ce.“ Și mai e și Alice, care nu 
poate să‑și bată capul cu număratul, și înoată până nu mai 
poate.

dacă ai de făcut o plângere — cineva vorbește agitat 
și prea tare, s‑a oprit ceasul, e un înotător lent pe culoa‑
rul rapid, ți‑a dispărut din vestiar prosopul preferat, cu 
imprimeu Monopoly, te dor umerii, ochelarii de înot au 
o fisură, frizerul tău a luat‑o razna — nu te duci la salva‑
mar. Pentru că în nouă din zece cazuri nu va face nimic. 
Nu te sfii, totuși, să rezolvi singur problema. Fă câteva 
exerciții de streching pentru umeri. Găsește un salon nou. 
Cu riscul de a părea meschin, pune un bilet: Cine mi‑a 
șterpelit prosopul? Pune‑l la punct pe gălăgios, politicos, dar 
ferm, cerându‑i să lase tonul mai jos. Sau, dacă vrei, poți 
să îl torni pe cel care încalcă regulile direct la conducere, 

inotatorii_25 octombrie2023_BT.indd   20inotatorii_25 octombrie2023_BT.indd   20 25.10.2023   10:16:0725.10.2023   10:16:07


